À la mort de sa grand-mère, Hatoko, vingt-cinq ans, hérite de la papeterie de celle qui l’a élevée comme sa fille. Elle reprend non seulement le commerce mais également le rôle d’écrivain public auquel sa grand-mère l’a initiée en la formant depuis toute petite à la calligraphie.
À partir de cet art exigeant, Hatoko va développer des qualités d’écoute et d’empathie avec ses clients, auxquels elle apporte consolation et douceur de vivre. Sa papeterie devient vite un lieu d’échanges et de partage, et sa vie personnelle en sera d’ transformée.
D’une écriture pleine de finesse, Ito Ogawa nous offre une lecture apaisante qui fait ressortir la profonde humanité qui sommeille en chacun de nous.