« Ton souvenir est lumière et ton absence ténèbres ». Un homme lit cette phrase sur une pierre tombale au fin fond d’un fjord islandais. Cet homme vient de reprendre conscience dans l’église attenante se rendant compte qu’il est amnésique.

Les gens qu’il rencontre sont heureux de le revoir et tour à tour vont lui raconter l’histoire de leur famille. Le narrateur écrit toutes les histoires qu’il entend au fur et à mesure de ses rencontres.

Ces histoires s’enchaînent donc mêlant les époques et les nombreux personnages. Ce qui semble un peu décousu au départ prend sens : il s’agit de la saga d’une famille islandaise qui a commencé 120 ans auparavant par un article sur les lombrics.

Ecrit et traduit dans une langue poétique. L’auteur, Jon Kalman STEFANSSON, nous parle de mort, de deuils, de vies pauvres et difficiles mais également d’amour et de musique, de lectures, de lumière, de paysages magnifiques. S’y mêlent le passé, le rêve à la réalité d’aujourd’hui et à côté des vivants les morts sont aussi présents. C’est un roman exigeant et merveilleux : à lire absolument.